#30harimenulisFF #FF5 Menunggu Ibu

Pagi ini, Ibu pamit hendak pergi.
“Nak, Ibu mau pergi. Kamu jaga rumah baik-baik. Kamu tumbuh besar baik-baik,” kata ibu. Wajahnya yg selalu tersenyum tampak serius. Matanya berkaca-kaca. Aku memegang tangannya.
“Ibu mau kemana?” Ibu melepaskan tanganku.
“Ibu akan pergi untuk selama-lamanya. Tempat Ibu bukan di sini.” Aku menatapnya khawatir.
“Ibu….”
“Kalau ayah tanya Ibu kemana, bilang Ibu kembali ke tempat asal Ibu,” potong Ibu cepat. Dia melirik ke sana- ke mari dengan khawatir lalu menoleh ke arahku. Matanya berkaca-kaca.
“Kamu baik-baik yah, nak.” Itu kata-kata terakhirnya sebelum akhirnya melangkah cepat menyusuri halaman. Dia sama sekali tidak menoleh ketika kupanggil. Aku mengejarnya tapi dia menghilang di tikungan menuju jalan besar. Aku kembali ke rumah dengan air mata menganak sungai.
Aku bertanya pada Ayah.
“Yah, kemana ibu?” Ayah memelukku.
“Ibumu telah pergi, nak. Dia takkan kembali lagi.”
“Pergi kemana, Yah?” Aku mulai histeris.
“Pulang ke rumahnya.” Ayah menangis terisak.  “Anggap saja kau tak punya Ibu lagi, ” tambahnya di sela isakannya.
Sudah seminggu berlalu, Ibu tak pernah  memberi kabar. Setiap hari aku berdiri di teras menunggu Ibu.
“Ibumu takkan pulang, Nak,” kata Ayah sebelum berangkat kerja. Namun aku tetap menunggu.
Dua minggu berlalu dan terjadi keajaiban. Ibu pulang. Dia berjalan lemah memasuki pekarangan. Wajahnya kuyu, matanya lembab dan bengkak. Aku berlari ke arahnya.
“Ibuuuuuu!” Aku memeluknya. Ibu nelepaskan pelukannku.
“Jangan peluk aku! Gara-gara melahirkan kau, aku tak diterima lagi di kayangan. Semua salah Joko Tarub ayahmu.”

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s